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Yo estoy seguro que si Manuel Machado, el gran poeta andaluz, viviera 
tod*vía y no hiciera hoy 25 años de su muerte, estoy seguro —repito— 
que Si sería, con mas autoridad y prestigio que nadie, quien acaudillara 
todo ese movimiento intelectual en pro del flamenco, nacido en 1958, 
aquí en Jerez, precisamente, al amparo de la Cátedra de Flamencología. 

Pero, de todas maneras, es extraño, por otra parte, que Manuel Machado 
no figure por ninguna parte en toda la larga lista de intelectuales — 
poetas, músicos, pintores, filósofos— que organizaron o colaboraron, 
en arañado, cuando se celebró —hace cincuenta años— el primer concurso 
de cante primitivo andaluz o cante jondo. 

En aquella convocatoria de «íranada, el año 1922, figuraron Junto a 
Manuel de Falla y Federico » a Larca, Joaquín Turina, Tomás B 0 rrás,Juan 
Ramón Jiménez, Ramón aómez de la Sern«#íamón PSrez de Ayala,Pura Lagos, 
etc. etc. Pero el nombre de Manuel Mochado —para nosotros, y para mu¬ 
chos, el poeta que más sabía de cante en aquellos momentos— no estuvo 
en la lista de los intelectuales españoles que convocaron el concurso o 
que participaron o asistieran al mismo. 

Para nosotros — iincuenta años después— resulta inexplicable. 

Sin embargo, Manuel —Manolo— Machado,fue un hombre que durante toda 
su vida compartió diariamente el pan de sus versos con el vino flamenco 
del cante y del baile. Para él, las madrugadas, siempre olieron a vino 
y a flamenco. Y muchos de sus poemas, los mejores tal vez y los más po¬ 
pulares, los escribió Junto a una guitarra, con las botellas de la amis¬ 
tad por delante y el corro de amigos y de artistas como público devoto 
y fidelísimo. Y apenas le nacía una copla de entre las manos la daba en¬ 
seguida a cantar, para que se hiciera de todos, al correr pronto de boca 
en boca. El mismo decía que hasta que no las canta el pueblo "las coplas 
coplas no son". Y el pueblo cantó muchas de las coplas de aquel fino 

banderillero del verso, que se llamó Manolo Machado. Soleares, seguiri- 

la pena 

yas, martinetes... "Cantando 1 —decía—, la pena se olvida". Para él,los 
cantares, nuesfc ros cantares, "son dej® fatales de la raza mora". Tal 
vez por la melancolía y per el dolar que dentro de sí lleva cada copla. 


Entendía Machado que la copla flan enea significaba para el pueblo Si&fifc 
el extracto do toda su cultura. Por eso decías "Es el saber popular, que 
encierra todo el saber". Los cantares flamencos representaban y represen, 
tan da tal manera % nuestro propio pueblo que el poeta estaba totalmente 
convencido de que "quien dice cantares, dice Andalucía". Y lloraba, y se 
enternecía, o pensaba profundamente, cuando una coppla le llevaba hasta 
sus oidos toda la ciencia inmensa de la viejísima sabiduría de nuestros 
hombres. 

Tal vez por eso, Manolo Machado dijo y dejó escrito, que... 

A todos nos han cantado 
en una noche de juerga 
coplas que nos han matado,.. 

La copla era su gran pasión, Y en coplas dejó dicho mucho de lo que 
sintió su corazón de gran poeta. He aquí algunos de estos diminutos e 
inmensos poemas: 


Toito es hasta acostumbrarse. 

Cariño le tama el preso 
a las rejas de la cárcel. 

No tengo amigo ninguno. 

Penas san las que tengo. 

Con mis penitas me junto. 

Tu calle ya no es tu calle 
que es una calle cualquiera, 
camino de cualquier parte. 

Cuando a tu b®ra me acerco, 
las palabras,en la boca, 
se me convierten en besos. 
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Mere de mi alma, 

le vía yo diera 

por pasar esta noche de luna 

con mi compañera. 

Horas de alegría &&& 
son las que se van... 

Que las de pena se quedan y duran 
una eternidad. 

Las que se publican 
no son grandes penas. 

Las que se callan y se llevan dentro 
s an las verdaderas. 

Mírame gitana, 
mírame por Dios. 

Con la limosna de tus ojos negros 
me alimento yo. 

Así era la poesía flamenca leí del más flamenco de los poetas: M©nuel 
Machado, gloria de la copla mostré.- 


